上周日晚上，伊曼纽尔·拉马基亚在领英发了条动态——这位在特斯拉干了八年的Model Y项目负责人，用一句“开启职业生涯新篇章”，和自己的“特斯拉岁月”说了再见。而就在他发帖的几小时前，另一位“老同事”西丹特·阿瓦斯蒂也宣布离职——这位曾负责过Model 3和Cybertruck的资深工程师，同样没提具体原因，只说“期待新挑战”。
这不是特斯拉今年第一次“丢核心”了。
从年初解雇北美和欧洲制造销售主管，到8月电池团队负责人、Dojo超级计算机项目主管“走人”，再到6月Optimus机器人项目负责人离职——马斯克嘴里“可能成特斯拉最大新业务”的人形机器人团队，刚起步就没了带头人。而最近这两位工程师的离开，不过是这场“离职潮”的最新注脚。
到底是什么让这些“特斯拉老人”决意离开？答案藏在马斯克的“战略天平”里。
就在离职事件发生前几天，特斯拉股东刚以75%的票数通过了马斯克的“1万亿美元薪酬方案”——只要完成财务和战略目标，未来十年马斯克能拿到价值万亿的股票。但和这份“天价薪酬”对应的，是特斯拉的“重心转移”：原本赚得盆满钵满的电动车业务，正在被马斯克抛到一边，取而代之的是AI驱动的自动驾驶出租车（robotaxi）、无方向盘的Cybercab（2026年要出），还有年产百万台的Optimus机器人。
“你要是个汽车工程师，进特斯拉后发现公司不搞新车型，只盯着成本削减和机器人，能有劲儿吗？”一位不愿具名的前特斯拉高管说得直白。对汽车人来说，“造新东西”是最核心的成就感——但现在的特斯拉，连马斯克自己都不怎么提“新电动车”了：Model Y和Model 3的“升级”不过是改改款，所谓的“新车型”只有销量惨淡的Cybertruck（今年前三季度只卖了1.6万辆，同比降38%），还有要等到2026年的电动半挂卡车（市场规模远小于乘用车）。
投资公司Gerber Kawasaki的CEO罗斯·格伯更直接，这位握有8000万美元特斯拉股票的投资者，在接受采访时骂得“不留情面”：“特斯拉根本不像一家汽车公司！他们对Model Y改改款就叫‘升级’，但这不是真的新车型——消费者要的是‘有点不一样但更有意思’的车，不是换个壳的老款。”
更现实的问题是，特斯拉的“产能过剩”已经摆到台面上：加利福尼亚、得州、中国、德国的工厂加起来，年产能至少200万辆，但今年特斯拉的销量预计只有150-160万辆。马斯克说要用机器人“消化产能”——比如弗里蒙特工厂在建“年产100万台Optimus的生产线”，奥斯汀工厂要加“1000万台机器人的线”——但问题是，Optimus现在连“实用性”都没解决，更别说卖百万台了。
比“战略错位”更要命的，是特斯拉的“团队漏洞”。
除了CFO，特斯拉的高管团队里没有总裁、COO，甚至连“高级副总裁以上”的职位都没有。董事会好像压根没考虑过“后马斯克时代”——要是有一天马斯克不在了，谁来管这家年营收数千亿的公司？耶鲁大学教授高塔姆·穆昆达的话扎心：“特斯拉对马斯克的依赖，已经不是‘关键人物风险’能形容的——连马斯克自己都承认行为有风险，但董事会还是把所有赌注押在他一个人身上。”
其实说到底，特斯拉的“离职潮”，本质上是“造电动车的人”和“马斯克的AI梦”的错位。
马斯克要的是“未来的科技帝国”，但那些跟着特斯拉从Model 3、Model Y一路拼过来的工程师，要的是“把电动车造得更好、更有温度”。1万亿美元的薪酬能绑定马斯克的“未来”，却绑不住这些想“好好造电动车”的人——毕竟，对汽车人来说，最珍贵的从来不是“天价股票”，而是“造一辆好车”的成就感。
而对特斯拉来说，要是连最懂电动车的人都走了，那些关于机器人、自动驾驶的“未来梦”，还能靠谁来托底？
